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La société nous conditionne, nous apprend  

que tout est important et que rien ne doit nous atteindre.  

Je crois au contraire que tout nous touche  

mais que rien n’a d’importance hormis la vie elle-même.  

 

Il est encore temps de réapprendre à vivre à l’endroit ! 
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Il fait encore nuit, toute la maison dort. Tu t’installes dans 

un calme monastique pour un petit déjeuner copieux. Se 

lever tôt a de bon, ces moments particuliers de quiétude, 

encore un peu endormie, à moitié réveillée. Tu bois ton 

café chaud, et tu fais durer au maximum cette sensation 

de bonheur. Tu troques la douceur de la couette contre la 

chaleur de ton café. Les tartines croustillent, le beurre 

fond juste ce qu’il faut. Il devient jaune plus vif comme le 

soleil qui se lèvera dans quelques heures. Ton corps a 

besoin d’une dernière attention avant de se mettre en 

mouvement. C’est l’eau chaude de la douche qui te 

l’apporte. Elle coule le long de ta nuque, juste à la jonction 

de l’implantation de tes cheveux et de ton cou. Elle arrose 

tes épaules puis ruisselle le long de ta colonne. Tu plonges 

la tête sous l’eau, frotte tes joues, tes pommettes, tes yeux 

et ton front. Ca y est tu es prête, puissante, le torse droit 

et le corps tonique. La journée peut commencer. Tu 

enfiles ton jogging, un tee shirt chaud, ton sweet, ton 

bonnet et tes baskets. Tu laisses au placard ton style pour 

te fondre en mode androgyne débraillée version informe. 

Tu refermes la porte derrière toi, tu te renfermes. Tu te 
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protèges. A l’intérieur tu tentes de rester toi, à l’extérieur 

tu es, on ne sait pas encore trop quoi. La maison dort de 

ce sommeil du bienheureux. Ça te remplit de bonheur, 

celui que tu vas tenter de garder au chaud toute la 

journée. Tu les retrouveras, ce soir, tu te retrouveras ce 

soir, toi. En attendant,  

Tu deviens… 

Ni masculin, ni féminin 

A peine plus que rien 

Toi l’humain 

 

La nuit est toujours omniprésente et pourtant c’est l’un 

des derniers moments qui t’appartient vraiment. Moteur 

Maude 



P a g e  | 4 

 

allumé, chauffage enclenché, la musique pour t’emmener, 

tu roules sur le chemin de ton destin. Les notes de 

musique te transportent, tu augmentes un peu plus le son 

pour plonger plus profondément dans tes songes, partir à 

l’aventure, la liberté de vivre enfin. Odyssey, Talos…ton 

esprit s’évade déjà loin… La toundra, le froid, les grandes 

étendues, la vie y est jeune, rude, plus que précieuse. 

Chaque herbe, chaque lichen est un mystère d’existence. 

Tu te vois y déposer tes pas en douceur pour ne pas 

abîmer ce trésor, pour ne pas effrayer et surprendre ce 

renard polaire qui furète en quête de baies, de quelques 

insectes et si la chance lui sourit c’est un campagnol qu’il 

pourra peut-être attraper. Tu t’assoies, tu respires, tu 

contemples, tu souris. Une zone plus marécageuse 

permet à la linaigrette de s’exhiber. On dirait comme de 

petites touffes de coton qui se seraient fixées là sur 

chacun de ces brins d’herbes. Tout te semble d’une 

extrême finesse. Ici, il n’y a pas d’arbres, que de la 

végétation basse sans racine profonde. Le sol ne dégèle 

parfois même jamais en profondeur. Ces plantes on 

pourrait les croire fragiles mais elles revivent chaque 
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année libres de leurs accroches subtiles. Tu entends à 

peine le clignotant que tu viens de mettre machinalement. 

Le moteur s’arrête, le chauffage se coupe et les dernières 

notes de musique sonnent le glas de tes rêveries 

matinales. C’est terminé, vraisemblablement 

Tu deviens… 

Depuis ce matin 

ce permafrost sibérien 

un pays mystérieux et lointain 

 

La nuit s’éternise, tu tapes le digicode qui te permet 

d’entrer dans l’antre. Les murs sont tôlés, les poutres 

Ninon 
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métalliques, le sol lissé, tout est uniformisé, ton gris sur 

fond toile d’araignée. Dans ton repaire, tu croises des 

gens de ton espèce. Tu lis dans leurs yeux cette même 

envie, celle de partager un peu de sa propre vie, de lui de 

donner la forme du récit, palpitant, drôle, parfois 

dramatique, aussi singulier que chacun. A ce moment, 

dans cet entre-deux où tu ne deviens pas tout à fait… ou 

tu es encore presque toi, tu peux créer un peu de liens, un 

peu de vie. Tu as quelques minutes autour de l’âpreté du 

café chaud de la machine pour juste échanger et 

s’humaniser. « Comment ça va, très bien et toi. Il fait froid 

ce matin…  Oui, c’est vrai mais moins qu’hier ». Tu bois 

ton élixir jusqu’à la dernière goutte comme le demandent 

les us et coutumes de ce lieu. Tu sens déjà les effets du 

breuvage. Ton regard se vide, ton cerveau se fixe, tes 

gestes deviennent un peu mécaniques. Tu lèves tes yeux 

sur l’horloge maudite, celle qui est accrochée tout là-haut. 

Celle sur laquelle ton regard ne passe jamais sans une 

volonté claire de ta part. Ici, les heures ne doivent pas être 

comptées. Tic, Tac, les minutes claquent, tu n’as pas le 

temps de t’ouvrir aux gens de ton espèce que la sonnerie 
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frappe. Il est l’heure de se disperser, d’accéder à cette 

vaste aire. Des structures régulières s'élèvent, parfaitement 

alignées, métalliques, droites, froides. Le bleu pour les 

lignes verticales et l’orange pour les lignes horizontales. 

Ton champ de vision se sature de lettres et de chiffres 

pour quadriller, nommer, spécifier, identifier. Voici ton 

algorithme simpliste, ta matrice codée dans laquelle tu vas 

évoluer. Un néo-monde dystopique en trois dimensions 

où chacun de tes pas et de tes gestes servira une raison 

qui t’es encore étrangère voire carrément obscure. Ici,  

Tu deviens… 

Ni une machine ni un machin 

Tu ne sais pas encore très bien 

Désormais quel sera ton destin 
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La nuit glisse doucement, l’aube bleutée commence tout 

juste à poindre alors que toi, cela fait déjà un long 

moment que tu te meus, arme au poing et faisceau rouge 

à la main. En attendant les rayons du soleil, tu te 

contentes de ton rayon Delta. Si tu étais dans un vaisseau 

tu pourrais voyager dans le cosmos entier, la police 

galactique à tes trousses. Les pirates de l’espace n’auraient 

qu’à bien se tenir, car tu serais là, toi le corsaire de 

l’univers. Mais tu n’as pas de navette, tu sembles juste 

déambuler sans but alors qu’en réalité ton chemin est 

bien programmé. Tu sillonnes les allées, tirant derrière toi, 

ton fardeau, ta quête, ta mission, ton boulet, un peu tout 

à la fois. Efficacité, rapidité, qualité, certains ont réfléchi à 

ta place pour que tu t’emploies à effectuer chaque tâche 

qui t’es demandée avec cet esprit parfaitement 

conditionné. Tu comptes parfois simplement deux ou 

trois, parfois cent voire quatre cents. Tu notes pour être 

sûre de ne pas te tromper. Même sans but, tu sais que tu 

ne te pardonneras jamais de bâcler. Tu fais et refais quelle 

que soit la demande, du mieux que tu peux. Alors tu les 

prends un par un, le plus souvent deux par deux et parfois 
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quatre par quatre, jamais plus. Tu les installes, tu les 

couches, tu les emboîtes parfaitement. Chacun à sa place, 

tu t’évertues à les préserver au maximum. A chaque 

couche, tu les recouvres avec application. Tu imagines leur 

dire au revoir, un dernier adieu. En réalité, ils sont neufs, 

ils n’ont pas encore eu de vie. Ils te semblent comme 

morts alors qu’ils sont juste endormis. Tu les enveloppes 

d’un linceul alvéolé, marron, un peu trop rêche et 

uniforme à ton goût. Tu aurais voulu de la douceur et de 

la couIeur, de l’excentricité, un peu d’excitabilité pour te 

faire vibrer. Peu importe ton choix, il faut te résigner, ton 

avis, on ne te le demande pas. Le principal est fait, ils 

seront protégés jusqu’à leur réveil peut-être à l’autre bout 

de la France, peut-être à l’autre bout du monde. En 

attendant tu sommeilles, concentrée sur ta tâche. Regarde 

toi,   

Tu deviens… 

Ici, un robot dénué d’instinct 

En ton sein, tu restes ce païen 

A la recherche de l’enchanteur Merlin 
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Le jour se lève avec une extrême lenteur. Le soleil se fait 

désirer, il reste encore caché, là-bas au loin. La terre 

semble en cette contrée, tourner au ralenti. Tu t’étais jurée 

de ne pas regarder cette horloge interdite avant que les 

rayons ne viennent illuminer les montagnes de l’ouest. Tu 

perds le contrôle, l’envie est trop forte, l’ennui trop 

palpable. Tes yeux se posent. Cela fait tout juste une 

heure que tu t’exécutes avec courage, abnégation et 

obstination. Tu es déjà passée trois fois par la case départ 

mais tu n’as désespérément encore rien gagné, juste le 

droit de rejouer. Tu y passeras entre vingt et trente fois 

aujourd’hui, il faut t’y résoudre. La tension monte, la 

nervosité te gagne. Tu t’agaces, toi seule dans cet espace. 

Les gens de ton espèce se déplacent un peu plus loin 

dans un balai au scénario strict, point d’intrigue, nulle 

improvisation n’étant permise. Tu ne peux même pas 

trouver l’élu qui sera le déversoir de tes émotions 

négatives. Ils sont tous trop éloignés. Tu es, toi, seule, le 

contenu et le contenant de tes humeurs indécises. Tu 

reprends ta feuille. Tu reviens en arrière, tu as oublié ton 

faisceau rouge sur le coin d’une étagère. Tu baragouines, 
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tu grognes, telle la bête dans sa caverne qu’on aurait 

dérangée un matin d’hiver. Tu repars, puis, tu reviens en 

arrière tu as oublié ta feuille que tu as laissée tomber par 

terre. Tu pars enfin avec tout en main. Tu passes tes nerfs 

en comptant et en comptant encore et bien sûr en 

recomptant aussi car ton manque de concentration te fait 

perdre ta raison, simplement mathématique, niveau CE1 

tout au plus. Combien de temps cela va te prendre cette 

fois-ci ? Non, il ne faudra surtout pas regarder la pendule 

maudite. Non il ne faudra pas la déchiffrer avant que le 

soleil n’éclaire les montagnes de l’ouest. Tu marches la 

tête basse en signe de soumission mais aussi pour clouer 

ton regard au sol, là où tu ne trouveras assurément aucun 

juge. C’est ridicule parce que l’heure est dans ton dos et 

que tu ne pourras l’apercevoir que quand tu passeras à 

nouveau par la case départ. A ce moment, il faut te rendre 

à l’évidence,  

Tu deviens… 

Un peu marteau sur les coins 

C’est désormais ton quotidien 
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Tourner en rond, sans fin 

 

 

 

Il fait enfin pleinement jour, tu souris. Tu déambules, ton 

cœur s’allège. Tu as appris à prendre la vie du bon côté. 

C’est d’une simplicité déconcertante. Il te suffit d’allonger 

ta respiration, de te concentrer sur ce souffle et de sourire 

presque benoitement. Heureux sont les simples d’esprit 

dit-on. Heureux sont les esprits simples devrait-on dire. Tu 

envies ceux qui sont juste dans la mesure des choses. Peu 
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importe les mots et leur ordre, ça fonctionne à merveille. 

Tu ne te déplaces plus, tu sautilles presque, voguant 

d’emplacement en emplacement, de code en code. Ces 

codes, tu t’amuses à les retenir pour évoluer rapidement 

dans ton damier bleu, orange sur fond gris. Tu les 

regardes une fois et tu t’obliges à les mémoriser jusqu’à 

ton but. Le premier est facile mais plus tu les enchaînes 

plus tu t’embrouilles. Plus tu essayes t’anticiper à l’avance 

la position plus tu te trompes. Pour être bon, il te faut être 

la plus détendue possible, ne pas anticiper et te laisser 

guider par la légèreté de tes pas. Quand tu te rapproches 

de ton objectif, seuls les derniers caractères comptent, 

c’est à ce moment que tu peux solliciter un peu de ta 

raison : G pour gauche, 2 pour 2ème. C’est suffisant, il ne 

faut pas plus. Touché, coulé, tu y es, bravo. Ici c’est donc 

comme la bataille navale, dommage que ce soit en 

solitaire et loin de la mer. Tant pis, tu fais avec et tu repars 

toujours avec ce rictus à la con, collé sur ton visage. Ah 

qu’est-ce que tu sens bien ! Tu fais les cent pas, tu as jeté 

les rames, seule sur la proue de ton navire fictif, tu te 

guides, toi seule. Tu t’imagines libre. Tu t’arrêtes un coup 
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à tribord, la fois suivante à bâbord. Tu as réussi, tu deviens 

rapide, efficace, absorbée entièrement à ta tâche. C’est ce 

qu’on te demande. L’heure, ne compte plus, ce que tu fais 

ne compte plus, ce que font les autres ici ne compte plus, 

comment font ces autres ne compte plus, le sens de tout 

ça ne compte plus, cette société qui part à la dérive ne 

compte plus et même compter ne compte plus. Tu te 

transformes, ça y est,   

Tu deviens… 

Ce compteur un peu crétin 

Avec ton sourire de stoïcien 

Tu as rentré tes griffes, enfin !  

 

Enfin…280, le compte est bon. Tu te relèves complètement 

puis étires ton dos. Tu repars d’un pas vif pour ta 

prochaine mission. Tu marches, ton regard fixé sur ce sol 

toujours aussi gris. Tu te mets à compter tes pas. C’est 

gris, tout te semble gris, un gris qui fonce et qui t’envahit. 

Tu ralentis, accablée par une lourdeur tout droit sortie de 

tout ce gris ou peut-être bien d’ailleurs. Aurais-tu oublié 
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simplement de respirer ? Pliées en deux, tu as transvasé, 

déplacé, transféré des heures durant. A quoi bon ? Tu te 

sens le maillon inutile d’une chaîne que tu réfutes, rejettes 

et détestes. Ton sourire, tu l’as laissé s’échapper. Bon 

sang, qu’est-ce que tu fais là, dans cet océan de néant. Tu 

t’énerves, te crispes. Tu voudrais fuir mais tu te sens 

enchaînée ici, impuissante, incapable de te libérer, de 

t’assumer. Tu es figée sur place, par ta propre pesanteur. 

Ta raison t’intime l’ordre de ne pas bouger pendant que 

ton cœur bouillonne prêt pour une course effrénée 

jusqu’à rejoindre le soleil des montagnes de l’ouest. Si 

seulement les autres voyaient ta lutte intérieure, ils 

comprendraient. Ils comprendraient quoi… que tu luttes 

pour toutes ces choses qui nous dépassent, qu’on 

voudrait voir changer, qu’on aimerait justes pour tout à 

chacun, mais personne ne détient ni vérité, ni solution 

unique. Ils comprendraient que tu ne sais pas mieux, pas 

plus qu’eux mais que tu voudrais donner un peu plus et 

surtout beaucoup mieux. Ils comprendraient que tu n’oses 

pas te lancer, t’exprimer de peur de te tromper. Ils 

comprendraient que tu te caches en te persuadant qu’il te 
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manque quelques outils pour y arriver. Ils comprendraient 

surtout qu’à cet instant tu n’as que tes yeux pour pleurer 

ou ton sourire pour les faire rire. A toi de choisir. Tu 

cogites et tu en conclus que 

Tu deviens… 

La serpe du marin 

Celle qui ne sert à rien 

Dans un système qui te semble vain 

 

Tu as bien réfléchi, pas de concession possible, tu choisis 

de rire. Rien de plus simple, il te suffit de chanter pour 

garder le sourire. Ton voisin braille, tu chantes. Ton 

responsable hurle tu chantes. Ton collègue a le blues tu 

chantes encore, toi en mode jazzy. Tu chantes, fredonnes, 

vocalises, tu entonnes même parfois pour communier 

avec les gens de ton espèce. C’est un bon moyen pour 

ralentir le tempo de tes pensées, le meilleur moyen pour 

faire accélérer la trotteuse de cette horloge souveraine. 

Celle qui dicte, qui impose, qui quantifie et qui juge. Les 

trois pouvoirs, législatif, exécutif et judicaire réunis en un 
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seul objet, soi-disant objectif et impartial. Un objet au 

rythme trop régulier, trop strict ! Et toi pendant ce temps, 

tu chantes pour ne plus entendre son tic et son tac 

lassant. Et plus tu chantes plus tu danses, une danse 

contagieuse au bal des masqués. Certains le porte sur le 

bout du nez, d’autres aux bords des lèvres. Qu’importe, ici 

tu ne croises âmes qui vivent qu’à peine une demi-minute 

toutes les demi-heures tout au plus. Pas le temps de 

tergiverser, tu tentes comme tu peux de contrecarrer la 

morosité de ce que tu fais. En quelques fractions de 

secondes, en un coup d’éclat, tu chantes pour partager un 

peu de toi, de ce que tu es, de ce que chacun est, de 

notre humanité, croyant échapper à ce que tu deviens. Ta 

réalité, tu marches, tu chantes, tu comptes, tu ranges 

puis… Tu marches, tu chantes, tu comptes, tu ranges et 

encore… tu marches, tu chantes, tu comptes… tu rages. Tu 

titubes, tu déchantes, tu ne décomptes plus que les 

heures, tu râles. Tu le savais pourtant, il ne fallait pas la 

regarder, cette pendule avec cet affront affiché. Tu en 

payes le prix. Tu oublies de respirer encore une fois. Ton 

sourire tu l’as laissé s’envoler. A quoi bon ? De toute 
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façon, tu ne changeras rien, et puis, tu sens bien que petit 

à petit, malgré tes efforts à vouloir rester toi,  

 

Tu deviens… 

Cette chanteuse platonique qui ne convainc  

Une idéaliste qui cherche comment créer, Le lien  

Tu vas te prendre un râteau, c’est certain ! 

 

Un mois et enfin tu lâches prise, un peu, pas tant. Les 

heures défilent même si parfois elles te pèsent, t’observent 

et te jugent. Cela faisait déjà un moment que tu luttais 

pour ne pas devenir ce que tu deviens. Tu es rodée 

maintenant, tu commences à te calmer et même parfois à 

te museler. Méthodiquement, tu rythmes ta journée 

comme un métronome. Les toilettes, ce lieu central 

contigu à ta case départ, deviennent un lieu refuge qui te 

coupe de ta matrice, de ses codes et de tout ce gris. Les 

pauses pipi, deux précieuses minutes toutes les heures 

pour que tu puisses rester un peu toi quand même. Au 

milieu de ce havre blanc, tu relèves les yeux, au plafond, 



P a g e  | 19 

 

sur fond de toiles, tu retrouves ici un peu de tes araignées. 

Te voilà sauvée, apaisée. Tu repars, tu souris. Tu reprends 

ta routine. Tu râles, tu chantes, tu rages, tu danses, tu 

ranges, tu penses, tu comptes, tu débloques, tu respires et 

encore une fois tu t’évades. Trois petits pas, la neige 

blanche tombe dehors, tu es projetée soudainement loin 

dans ces montagnes au Nord. Une épaisse couche de 

neige recouvre le sol et fait plier les branches des arbres. 

C’est le silence, juste parfait celui qui permet à l’essentiel 

de devenir perceptible. A chacun de tes pas tu entends le 

crissement de la neige qui se tasse puis le léger sifflement 

de tes skis qui la masse. Tes gestes sont les plus épurés 

possibles. Tu t’arrêtes, tu inspires puis tu bascules. Devant 

toi s’ouvre ta liberté, celle de planter ta courbe là où bon 

te semble, de jouer avec le relief, de frôler les sapins, 

d’accélérer, de ralentir. Tu enchaines les virages, c’est 

doux, sensuel et voluptueux. Tu souffles pour tenir le 

rythme, pour que tes jambes déjà cotonneuses 

maintiennent la fluidité de tes gestes. La variété, le jeu, la 

puissance, un peu de souffrance, une petite touche de 

maîtrise, ton cœur qui s’accélère, posent ce sourire de vie 
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sur ton visage, celui qui vient plisser tes yeux et faire vibrer 

ton cœur. Les gens de ton espèce te regardent d’un drôle 

d’air avec tes yeux dans le vague et ton sourire niais tout 

droit sorti d’ailleurs. Tu n’as pas prêté suffisamment 

attention, tu te casses la binette ou bien est-ce elle qui te 

tombe soudainement dessus. Tu ne comprends pas bien. 

Une puis deux, et enfin trois dans un fracas qui te réveille. 

168, tu comptes encore et tu te rends compte que cela 

fait, 

 

Un mois, tu deviens… Préparatrice de commande pour 

outils de jardin ! Au regard de la société, tu deviens mieux 

que rien.  Mais à tes yeux, ce rien vaut bien plus que ce 

maigre mieux en déclin.  

 

Le soleil décroît tranquillement, tu as fini ta journée de 

bonne heure. Finir tôt à de bons, ces moments anodins où 

justement tu réalises que tu as du temps avant que ta 

journée ne s’achève. Tu vas pouvoir boucler tes quelques 

obligations, avec ton sourire à la noix collé plus encore sur 
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ton visage, le même que tu as arboré en yoyo toute la 

journée. Tu t’es battue avec toi-même pour l’ajuster, pour 

le garder, pour l’affiner, le chouchouter autant que faire se 

peut, alors c’est le moment de l’exposer et d’en profiter. 

Te voilà dans ton magasin préféré, celui où enfin tu as 

l’impression de faire quelque chose qui a du sens pour toi. 

Tu choisis des aliments sains, frais, cultivés à proximité que 

tu pourras cuisiner pour en déguster toutes les subtilités. 

Tu les prends en ayant cette conviction d’honorer la vie, la 

tienne et celle des autres, le travail de tout à chacun, du 

ver à l’homme et de l’humain au vert. C’est important 

pour toi, tu as ce besoin irrépressible de la respecter pour 

te sentir vivre, enfin ici et avec. Tu as passé ta journée à 

être ailleurs, un peu à part. Mais là, face à tes carottes, en 

pleine admiration, tu troques ton regard vide pour un 

regard plein de gratitude. La vie est là juste à croquer. 

C’est comme une sortie de terre, une résurrection, une 

remise en route sur ton chemin après des heures à te 

perdre à l’envers, à tourner en rond et à te vider de ce 

que tu es. Tu en prends méticuleusement, deux, quatre, 

six, huit, dix, douze. Ça sera assez. Tu passes aux patates, 
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deux quatre six huit dix douze quatorze puis aux oignons, 

deux quatre six. Mon dieu, tu comptes ! Tu te rends 

compte que tu comptes. Tout ce qui passe par tes mains 

est compté. Diantre ! Tu as beau observer l’absurdité de la 

chose, tu deviens mécanique, tu comptes et comptes 

encore. Tu continues ton tic et ton toc. Tu te diriges vers 

les brocolis d’un pas décidé. Tu imagines déjà son goût 

délicatement sucré. Tu en prends un. Comment fais-tu, ta 

tactique, tu comptes irrémédiablement. Un ! Et Tac dans le 

sac. Pourtant il n’y en a qu’un, mais, un c’est un, un de 

plus que zéro et un de moins que deux. Un se doit aussi 

d’être compté dans ton cerveau désormais lobotomisé. 

Et… oui…. 

Un mois et maintenant tu es… complétement cinglée mais 

ça tu le savais. Qu’est-ce que tu espérais ? Echapper à la 

société, fuir tes pensées, laisse-moi rigoler !  
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Ton cerveau est déglingué certes mais loin d’être saturé 

de planifications, organisations, réflexions, projections, 

améliorations, recherche de solutions. C’est ta maigre 

satisfaction. Ton petit moulin qui tourne sans arrêt dans ta 

tête, à moudre le moindre petit grain, ralentit c’est certain, 

mais pas encore suffisamment pour être dans un calme 

olympien. Tu t’étais imaginée qu’il s’arrêterait, que tu 

serais légère et guillerette, créative et disponible. La réalité 

n’est pas aussi nette que tu l’avais rêvée. Ici tu intègres 

une part de la société, celle que tu n’es pas censée 

côtoyer, toi la privilégiée azimutée. Tu expérimentes 

comment certains arrivent à nous réduire et parfois même 

nous séduire pour enfin nous convaincre autant qu’ils en 

sont persuadés eux-mêmes, que nous sommes à peine 

que mieux que leur rien. « De quoi tu te plains, c’est déjà 

bien assez pour toi le clampin. Je te donne quand même 

de quoi acheter ton pain. Attention, sans moi… tu pourrais 

crever de faim ». Tu t’enfermes dans ta peur de leur 

néant, alors que tu pourrais trouver dans cet océan un 

peu de liberté, celle de juste pétrir de tes mains, ton repas 

de demain. Un beau travail de sape, décidé, consenti, 
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imposé, construit, accepté, admis, dicté, tu ne sais plus 

vraiment quoi en penser. On t’avait répété, tu avais cru 

que « il faut du boulot pour tout le monde » pleinement 

entendu et convenu, que certains ne sont pas en capacité 

de réfléchir. Peut-être, qu’on ne veut simplement pas les 

laisser réfléchir. Peut-être qu’on s’est trompé de cible, 

réfléchir plutôt que vivre, faire plutôt qu’agir, exécuter 

plutôt que s’émanciper. Ici, tu te réduis à te soumettre 

oubliant ce que tu es, un être social, née pour partager. 

Tu doutes de tes valeurs, tu doutes des leurs, tu tentes de 

les assembler, tu réfléchis encore. Tu construis puis 

déconstruis pour trouver des logiques qui te satisfassent, 

sans résultat probant. Tu pensais te dégager de toutes 

préoccupations à t’exécuter bêtement mais tu tricotes à 

comprendre la société. Avec tes propres références, tu 

accumules les contresens. Tu fais le bilan,  

Deux mois et tu n’as toujours pas l’air… de comprendre ce 

régime militaire. Tu rêvais de faire ton travail sans position 

ni commentaire. Peine perdue, on te l’a dit, tu es lunaire, 

tu dois te contenter de ce mystère.  
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Il fait encore jour et pourtant la lune, la vraie, tu la vois là-

bas, reflétant de la lumière, au loin vers les montagnes de 

l’est… mais toi, t’es toujours là, à l’ouest, juste à la 

contempler et à te lamenter. Il y a plein de lumières ici 

aussi à capter, à honorer puis à réverbérer mais ton 

sourire de débile n’y suffit pas. Il faudrait un vent de 

liberté pour attiser, une étincelle pour amorcer un feu 

dormant que tu imagines déjà beau et puissant. Ici, tu 

manques d’air, tu as peur de t’éteindre à te réduire à être 

follement mécanique. Du tac au tac, tu reprends tes tics, 

comme si cela était normal, de compter sans fin, d’empiler 

pour rien, de tourner en rond en vain. Tu continues dans 

cette absurdité avec tes angoisses de finir définitivement 

apathique ou à l’opposé complètement hystérique. Pour 

tenir ici, il te faudrait une force magique, un tantinet 

schizophrénique, peut-être un commutateur 

psychologique qui te permettrait de passer d’un mode 

purement automatique à un mode pleinement émotif et 

sensitif. Damnée dans ton damier tu pourrais errer, le 

cerveau débranché. Puis béni en ton sein, tu pourrais 

t’illuminer à tout moment choisi de ta journée. En 
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attendant un déclic, tu poursuis ton travail et tu entends 

toujours ce tac après le tic, qui claque comme une baffe. 

Celle qui est censée te réveiller. Bon sang ? Qu’est-ce que 

tu fais là, à rester internée. De toute façon, quand tu perds 

toute raison, la tienne comprise, tu enclenches toujours le 

programme d’urgence nommé gamma celui qui mêle 

l’énergie, l’empathie et la sympathie. Tu refuses de 

t’éteindre ici-bas,  alors tu deviens l’électron libre qui 

surinvestit, la bonne amie qui écoute et agit à tout va, 

avec entrain. Attention, tu te fatigues avec tes sentiments 

désordonnés et ton incapacité à accepter la réalité telle 

qu’elle est. Tu tentes de garder l’équilibre mais ton 

agitation n’est qu’illusion. A la seconde où tu sens tes 

émotions monter tu sais très bien que tu pourras essayer 

de t’exciter pour contrecarrer, nier, esquiver, résister, 

embellir, sourire, surpasser ou dépasser la réalité (on peut 

toujours rêver)… c’est la douleur qui te pend au nez. Tu 

n’as pas encore exprimé ce qui doit arriver mais tu as déjà 

compris que tu ne pourras rester sous peine de continuer 

à te torturer. C’est difficile de se l’avouer… 
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Deux longs mois pour envisager de te barrer.  

Tu ne peux plus te supporter dans cette société aliénée 

coupée de ce que chacun est. La vérité c’est que tu 

n’assumeras pas tes responsabilités.  

 

 

Le jour décline, tu ouvres ta porte, la maison est calme, 

sans mouvement. Tu ressens un besoin irrépressible de te 

laver de ce que tu as accumulé et trituré durant ta journée 

sous une eau chaude et réconfortante. Tu opères le début 

de ta transformation pour reprendre réellement 
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possession de toi. Tu troques ton mode androgyne pour 

un tantinet de style. Tu enfiles tes affaires sensiblement 

élimées, juste ce qu’il faut pour te rappeler avec sincérité 

que ce sont bien les tiennes. Elles s’ajustent parfaitement 

sur ton corps, comme une nouvelle peau qui te protège et 

te rend un peu de toi. Tu t’assoies à ton bureau dans un 

silence méditatif. Prendre place au milieu du vide a de 

bon, ces moments où l’on respire à son rythme, où l’on 

pose enfin son regard, tout en douceur, pour se retrouver 

soi. Tu te prépares un chocolat, un mélange de poudre 

pure pour un goût puissant et de lait de coco pour une 

onctuosité apaisante. Tu tournes doucement ta cuillère, ta 

main gauche sur le flanc parfaitement chaud, de ta tasse. 

Tu pourrais le faire sans fin, la faire tourner en rond, enfin 

pour du bon et pour ton bien. Tu perçois le réconfort, 

l’inspiration et la libération dans ce mouvement. Tu 

goûtes, tu savoures et déjà tu ressens le pouvoir puissant 

de ton élixir. Il dessine ce sourire un peu espiègle sur ton 

visage. Ca y est tu es enfin prête. Tu t’évades. Tes doigts 

glissent sur ton ordinateur, de lettres en lettres, pour créer 

les premiers mots « Il fait encore nuit… ». Dans tes 
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rêveries, ta réalité prend la forme du récit, palpitant, drôle, 

parfois dramatique, aussi singulier que chacun. Tu te 

laisses bercer par le tap et clap de tes doigts qui font 

rebondir les touches de ton clavier. Petit à petit tu crées 

une musique qui te happe et élargit ton imagination pour 

t’affranchir un peu de ta vérité. Les mots sortent, 

s’enchainent, se coordonnent et te libèrent. Tu deviens au 

travers de ton récit, simplement une partie de toi. Tu 

tournes définitivement les pages de cet interlude, de tes 

incertitudes. C’est décidé, tu n’y retourneras pas. Des 

portes s’ouvrent, clic, puis des pas, des rires. La maison 

s’emplit de bruits et reprend vie. Ils sont tous là ce soir, tu 

es là, avec ton histoire. Ça te remplit de bonheur, celui 

que tu gardes bien au chaud, qui animera les songes de 

tes prochaines nuits et adoucira chacun de tes jours 

jusqu’à la fin de ta vie. 

 

Pauvre de toi… non… riche de ça,  

tu n’avais pas perçu que toujours, 
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Tu deviens l’air de rien…  

De ta vie, un peu le musicien   

De tes envies, ton propre magicien 

Pour éclairer ton ciel que tu rêves édénien. 

 

 

 

 

 

…Chapeau bas 

 à tous ces gens qu’on n’estime pas  

mais qui à leur force de tourner en rond 

Ecrivent les chansons des saisons.  


